Gli ardenti seguaci di un distaccatore

Di Jessamyn Hatcher

Un giorno di gennaio dell'anno scorso, la stilista Mona Kowalska stava lavorando nel suo studio di Mulberry Street, dando gli ultimi ritocchi all'ultima collezione della sua linea di abbigliamento, A Détacher, un marchio volutamente piccolo e rarefatto con un'anima appassionata, quasi cult- come la clientela delle donne creative di New York. Una scatola di campioni di maglieria era arrivata da una fabbrica in Perù e Kowalska stava cercando di capire se un paio di culotte di lana marrone UPS avrebbero funzionato sulla passerella con zoccoli foderati di alpaca rosa gambero. Si fermò per controllare il telefono e trovò un'e-mail di una sconosciuta di nome Mary Morris. Nell'e-mail, Morris, che si presentò come un'infermiera di cinquantacinque anni, disse a Kowalska che aveva copiato i suoi disegni da immagini che aveva trovato su Internet. "Sono stata ispirata da te circa quattro anni fa mentre sfogliavo la moda sul web", ha scritto. “Stavo andando in viaggio a New York e dovevo mettere insieme alcuni outfit. Ho davvero ammirato la tua moda e così ho deciso di copiare (con un budget limitato) tre o quattro dei tuoi modelli da portare con me. Mi sono divertito moltissimo ed ero così organizzato, a mio agio e soddisfatto dei miei abiti. L'amore di Morris per il design, scrisse, era stato stimolato da bambina dal suo vicino di casa, che aveva insegnato a Morris come realizzare vestiti per le sue bambole in cambio del gioco sotto gli occhi del figlio del vicino, che era stato colpito dalla poliomielite. . A quattordici anni, in Florida, le era stata regalata una macchina da cucire da "un simpatico insegnante di economia domestica".

"Presumo che questa donna sia un'ottima infermiera, perché c'è qualcosa di molto premuroso in questa lettera", mi ha detto Kowalska di recente, al negozio di Mulberry Street. Lo spazio profondo, ospitato in un'ex sala massaggi in un isolato ancora per lo più occupato da locali con salsa rossa, è brutalista, decorato con tocchi romantici. La segnaletica è minima; un solo vestito è appeso alla finestra. Kowalksa, la cui pallida bellezza e i capelli biondo chiaro le conferiscono una qualità ultraterrena, indossava una camicia da uomo con il colletto ripiegato, pantaloni di jeans a vita alta e una cintura di stoffa blu scuro di suo disegno annodata con un fiocco raffinato sul fondo. collo. “Voglio dire, otteniamo cose del tipo: 'Adoro davvero il tuo lavoro'. Posso avere i biglietti per il tuo spettacolo?' " lei disse. “Ma questo è qualcuno che si è seduto e ha scritto pensierosamente un’intera pagina. Questo è qualcuno che è impegnato, ha una vita. E in realtà non mi sta chiedendo niente.

La lettera piacque a Kowalska, che visse a Varsavia fino all'età di nove anni, quando lei e sua madre emigrarono a Baltimora. Nella Polonia comunista, la madre di Kowalska lavorava in una delle fabbriche di abbigliamento statali del paese, supervisionando la realizzazione delle mussole e lo sviluppo di modelli e stili. Kowalska ricorda di essere rimasta su un tavolo da bambina, annoiata e irrequieta, mentre fungeva da modello per gli abiti per bambini della nazione. A casa, la madre di Kowalska realizzava abiti di alta moda per clienti privati. "La gente in qualche modo metteva le mani su una rivista - erano solo le mogli dei leader comunisti che potevano permetterselo - e venivano, e mia madre faceva qualcosa che vedevi ma su cui non riuscivi a mettere le mani."

Dopo aver conseguito una laurea in scienze politiche presso l'Università di Chicago, Kowalska si è trasferita in Italia, per studiare moda. Dopo un periodo come vetrinista presso Luisa Via Roma, il famoso emporio di moda di Firenze, si è trasferita a Parigi, imparando la sartoria dalla stilista francese Myrène de Prémonville e la maglieria da Sonia Rykiel, una delle principali praticanti di questa forma. Nel 1994, Kowalska ha unito le forze con un collega ex vetrinista e ha creato A Détacher. La coppia ha realizzato quattro collezioni in Europa prima che Kowalska si stabilisse a New York nel 1998, frequentasse un corso di business a Chinatown, mettesse insieme sessantamila dollari e ristabilisse A Détacher da sola, a Little Italy. Per diversi anni Kowalska è stata l'unica impiegata. (Adesso ne ha due.)

Kowalska associa la sua biografia a diversi capi di abbigliamento e questi capi a sentimenti specifici. Un paio di zoccoli rossi che sua madre le aveva trovato al mercato nero in Polonia sembravano “mitici” perché lei era “probabilmente l’unica nel paese ad averne un paio”. Al college, indossava un maglione di mohair color lavanda per andare al lavoro in una scuola materna perché voleva essere “morbida come un grande animale di peluche”. Per quattro giorni alla settimana, tra il 2001 e il 2006, indossò lo stesso abito Margiela che aveva trovato in un negozio in conto deposito, finché non fu pieno di buchi, perché le sembrava “potente e giusto”.